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Rătăcind cu: gândul în val- 
Ni, VTOMUTIpr ceror Mai îrn 
MUaSe CIn Via,  Băsese ul 
ump care a fost in adevăr de 
O gingaşie neptearsa, — un 
HD4p, a Carul aducere ulautte 
Mă lace să incerg uli stnur 
Ment dulce, cure, lasând să 
picure ca 0 rouă pe sufletul 
Dieu abrius, îl linişteşte și un 


trezeşte la o viață mai [ru- 
masa. 
Atunci era i io, cart, 


mManifesiândutse în une cu 
toată Puierta tinereui şi a 
fauteziei, ini aruma în lața 
ochilor u:miţ tablouri fernuze- 
cătoare inconjurate de flori 
parfumate, cu torme exub& 
runte do Viaţă şi de pasiune, 
sub văluri sirăvezii, cu adie- 
rea turburăibare a unor uro- 
me divine, cu bucla răvăzite 
pe umeri aundizi, cu ochi stră- 
lucitori, cu buze înggede îm- 
podobite de un zâmbet veg 
Nile... 

„Şi icoanele acestea imi 
jucau in faţa ochilbr intro 
horă fantastică, iar brivirile 
mele ţintindu-se be corpurile 
svelte şi  inagede, rămâneau 
îneeate întro vraje delicioa- 
să, po când inima Svăcnind 
de pâsiune, indemna; tantezia 
să-şi închipue că pune o săru- 
tare pe buolele ucelea flutură- 
pare Sau pe gurile frugede. 

„Si pe când nălucirile aces- 


tea turburătoare îmi coplo- 
şeau gândul, coboramn încet 
tanta care duce din Breaza, 


de jos la haltă. 

Am trecut Prahova Pe po 
dețul de bârne şi mam 
găsit  într'o poeniţă plină de 
flori ; barele apunta, umbra 
se întindea tot mai mult în 
valea Prahovei, iar pe cer pu: 
furile singuratieo de norişori 
se colorau in trandafiriu, cara 

se transforma în roşu aprins 
îi cât pchii Prisvau Mai SPre 
apus şi pe când munţii pă 
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reau că restrâng cercul lor li- 
tanic, Pe măsură ca umbra 


acoperea totul. 


Eu priveam muntele din 
înță, care se înălța aproape 
drept ca un perete şi pe a că 
rui soastă Trâpoasă,: se vedea 
urme unei cărări care ducea 
spre Satul Cornu. 

Dorinţa de a vizita acest 


înerează, am Hornit înainte | se 
din Posnita în care mă opri- 
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sem ; la câteva sute de paşi 
un alt braţ al Prahovei îmi | aincblo de apă,-pe care, 
opri drumul tocmai în drep- 
tul potecei care ducea, în sat. 


Cu ajutorul câtorva bol 
vani Svârliți în apă, și for- 
mând un fel de vud de trecere 
la, vreo câţiva Paşi spre dreap- 
ta din punctul unde făcui o 
haltă involuntară, trecui din- 
colo şi privirile îmi căzură a- 
supra unei fete tulcată pe 
iarbă, cu «hipul îmbujbrat ca 
după un drum obositor. 

„Și pe când eu o priveam 


Sat mă prinse tot mai mult şi, | aimit, ea sea ridică uşor şi cu 
fără să mai ţin seama că se Ale imbujorat şi mai mult. 


aproriă da mine şi-mi zise: 
-— „Domnule, sunteţi aşa de 
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bun să-mi trec 

în- 
tirun moment de lipsă de re- 
flexiune am sărit-p ? 

„Credeţimă că, întâi nu 
mi-am dat 5ezuna Şi aiba acum 
înțeleg răul ce lam făcut cu 
imprudenţa mea, aventurârt- 
du-mă întrun loc necunescul. 

„Nu sunt nici cinci minute 
de când um încercat din nou 
să Sar aha, dar Nam putut şi 
frica a început să mă prindă, 
ca nu cumva să rimân peste 
noapte ari“. 

Pe când vorbea, pleoapele 
frau: i asei Se plec, ară sub pri- 
viriie male, cari încercau săd 
pătrundă în suflet, iar. pie» 


ajutați să 





Biserica mânăstirei. Vatra-Moldoviţa 
zidită de Alexanaru cel. Bun la 1401 şi restaurată de Petru Rareş la 1531 (Bucovina), 
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în acelaş gând, 


Cu câtă plăcere Priveam 

bogatul. tău păr, blond și ce 
ilor subiil mă cutremure, 
când ridicai ochii tăi negri 
spre mine! 

Duvă o pauză destul de 
lungă, — căci nu Mai Mă să- 
turam să fe Pricose şi să le 
adniir, — am răspuns între- 
bării tale: 

--. „Cu tbată plăcerea, dom 
nişoară !* lăsând să transpir 
re fin vorbele mele puterni- 
ca impresiune ca mi-a făcut-o 
ființa ta. 

Tu, ai avut o mişcare us 
teamă şi Pare că abia atunci 
ţi-ai. dat seama că te afli în 
tata unui tânăr necunoscut 
căruia îi ceri un ajutor: însă 
liniştită numai de cât de ati- 
tudmea mea respertoasă, 
miai întins mâna şi mi-ai 
zis zâmbind : 

— „Atunei să ne grăbin, 
căci tanţi mă aşteaptă. 

„Li oviu spune că am sta$ 
în gară să privesc trenurile ; 
probabil că tebue să fie ne- 
liniştită de întârzierea mea. 

„Noi stăm in apropiere, in 
prima vilă din Breaza, cum 
urpi dela gară...“ 

Vhrba, ta  însuflețită mă 
vrăjea şi cuvântul să ne gră- 
bim. îmi sună cam trist la y- 
reche. 

Aşi fi voit să “rămân mul 
mult tim» cu tine în singu- 
rătatea înserării aceleia de 
vară, să-ţi ascult încă odată 
vorba melodioasă care, pătr- 
unzând până în cele mai in- 
time fibre ale inimii, mă 
făcea să încerc un sentiment 
suav, ideal ; aşi îi vbit să stau 
alături de tine, Pe iarba fra- 
gedă, şi de acolo să dau viaţă 


reală visului meu, şotpindu-ţi |. 


cuvinte de drugoste şi aştep- 
tând de pe buzele tale un cu- 
vânt speranţă, de încuraja:e... 

— „Sunt la dispoziția d-v., 
ingângiu cu un glas care nu 
putea să ascundă îndeajuns 
turburarea ce b; născociseşi în 
mine, după prezentarea inevi- 
tabilă — Privindu-te cu drag, 
pe când tu ai. țintit din nou 
ochii în ochii.mei. 

Ai tăcut, însă eu am Bhicit 
după expresia chipului tău. că 
ai înțeles ce mi se petrece in 
suflet:  mi-âm imaginat la[ 
rându-mi  turburanea ta şi 

parcă simțeam Pe chip adie- 
rep. respirări tale calde... 

Un bparțum de poezie părea 
că ne învălue sufletele în 
clipele acelea, înmărmurite 
iar inimile 
noastra încercau o  trosărire 
aseunsă. 


1 ii Ai A POPI 
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2... No. 38 ete see 
tul i-l vedeam  zbătându-se „Să mergem!" Mi-ai zis | le-am simţit tremurând toată 
puternic sub bluza de nânză| cu o voce insinuantă, în care! de emoţiune, am avul o clipă 
bvodată. însă era și tainică notă del dorința să te liniştese cu o 

_— „Tiaduei aminte, Va | neliniște: iută s'a inserat pe, A pua e. 
lenta ? toţ !* - ! Am făcut însă o sârtare g- 


Am Privit amăndoi spre a-: supra mea însu-mi şi am tre- 
pusul' violetat de cele din ur- | cut de partea cealaltă a apei 
mă raze de lumină şi neam fără să îndrăznesc să te ating. 
apropiat de braţul Prafbvei,| O! Cât aşi fi vrut să fiu 
Care, ca un fir de argint, atunci în sufletul tău şi sti 
curgea zgomoicusă la câţiva | înțeleg ce se petrece în el!" 
Paşi de noi; în treacăt To- j Te-am lăsat din braţe cu o 
chia-ți Sa prins da un mără- păpere de rău  nespusă. căci 
pinis: mam plecat so  des-'m'aşi fi simţit în stare să te 


prind din ghimpi şi câtiva din | pmwt-până sus, în creasta, deus 
lului, astef]: tu. 


ei mi-au însângorat deegtele.! mi-ai întins 


[a ci 
: DECEPŢII 


SUFLETEŞTI | 


Sărmane suflet chinuit de dorul ei, 
Zadarnic te frămânţi și suferi pentru ea, 
Zudarnic plângi și-aștepți răspunsul să fil 
-dea 
Cum. Pai cerut. In sufletul unei femei. 





[gta eo die pa 













Povestea care azi o'ncerci atât de trist 
Ș'0 făurești, cu sacrificiul unui Christ! 
Ș'adori pe-aceea ce, mu'nfelege c'o iubeşti. 


Ea'n țăndări dorul ți-tu prefăcut răzând 
Barbur, Şi-a spulberat ca praju'n vânt 
Mărlurisirea ta, speranțamorului tău sfânt. 
Nesimţitoare, se distra durereu-fi cunoscând ! 






| 
| 
f 
Tu incă n'ai putut s'ajungi și să citești | 
ț 
| 
| 










Deci pribegeşte. pe-aite căi, spre alt iiman 
Și uită-altarul cel nedemn de Jertfa ta, 
Căci visul tău un ideal sublim purta, 
Nevredniciei să-l Inchini; tel sărman |... 






«(  DELAEST » 


Tu m'ai privit cu afecţiune mâna şi ai strâns-o- Pe a mea, 
şi, apucându-mi mâna, mi- i mulţumindurmi şi privindu- 
şters cu batista parfumatăjmă cuo duioşie infinită ; apoi 
cele două-trei picături ce e! arătându-mi batista îndâ nger 
ivigeră, tată puţin, mi-ai şoptit: 

Ajunşi lângă apă, an son- — „0 'voiu păstra ca amin- 
dat-o cu o nuia mai lungă şi, tire. A imprudenţei mele ci» 
încredințându-mă că dacă aşi! pilăreşti și a ajutorului ne 
irece prin ea nu miar ajun sperat ce lam avut din par- 
ge nici până Ja genuchi, tea d-tale într'o situaţie difi- 
ţi-am cerut voia. să te rece. pel!cilă, care a, făcut să-ţi curgă 
brațe. sângele !“ 

Te-am ridicat ca pe un co „Şi ai ascuns batista. în 
pil, pe când tu închiseseşi o* sân. pe când genele lungi şi 
chii, înroşindu-te. şi am tr& 'mătăsoase se plecau pe lumi- 
cut prin apă. ' nile ochilor tăi frumoşi. . 

Dbamne, dulcea povară : al Cuvintele. acestea mi erai 


(i 





Duminică 26 Octomb. 1919 


Am urcat tăcuţi soasta ; a-A 
junşi aproape de vila în care 
luiai, Miai întins mâna 
pe care am dus-o cu un gest 
viu la gură şi am sărutal-i» cu 
foc; am simţit mâna ta tre 
murând şi fără vce am dus-o 
apoi la inimă. ţinând-o strâns 
câteva clipe. 

Apoi te-ai depărtat şi si 
lueta ta sa pierdut în umbra 
aleei, după ce ai mai privil 
odată înapoi. trimețându-mi 
un adib, — ultimul adio, care. 
unit cu ultimul surâs al tău, 
a pătruns în sufletu-nri, pen- 
tru u rămâne fatalmente im- 
primat în el. 

In ziua următoare am cău- 
tut. fără să ta mai pot întâlni 


și de atunci nu te-am mai 
văzut... 
Ai fost o stea filantă, tre- 


vând cu iuțeata unui fulger 
prin ceru) unei seri fermecă- 
toare din viata mea... 


Const. Nutzesecu. 
DUP + Pam 


P'ERRE LALOI 


Copilul de țăran loren 


(Schiţă) 





In 1820, pe câma germanii 
invadaseră Franţa, nişte călă- 
reţi prusaci -rătăciţi între Lu- 
neville şi Nancy, întâlniră la 
Marginea unei păduri un 
băieţaş de. vreo 12 uni, copilul 
unui ţăran loren, cate aduna 
găteje. 

Din grubul de călăreţi, unul 
sări de pe cai, luă copilul pe 
sus şi-l] duse înaintea ofițeru- 
lui comandant. 

Ofițerul, om de statură în- 

haltă, cu mustata stufoasă 
mbseată, cu înfăţişare asbră şi 
răutăcioasă, zise  băieţaşului 
arătându-i. Pădurea : 

— Până unde ţine pădurea 
asta ? 

— Nu ştiu, 
lu), 

— Dar satului de colo. că- 
Tuia i se vede clopotul bise- 


răspunse .copi- 


Tivei, cum! îi zico? 

-— Nu ştiu. 

= Nu știi?.,. O să île fna eu 
să ştii. 


Ofițerul zise Pe “nemţeste 
soldatului care ținea pe micul 
prizonier : 

-— Herman ! la zpâlţie niţel 
de urechi pe licheaua asta, ca 
să-şi uducă aminte! 

Soldatul se execută, dar 
băietanut răbdă fără să <bată 
un cuvânt. 

— Ai de- gând să. vorbeşti 


corpului tău îmi luase parcă spus cu un accent trist, în cât odată, Pungaşule ? se răsti o- 


minţile: în mijlocul apeileu am simţit o îniforare du- 
te-am strâns fără 
sagribr parcă de teama de a nu | apuca. mâinile şi a le acoperi 


te saăpa din brate şi cândiou sărutări.. 


voe la, | reroasă şi dorinţa vie de a-ţi] 


fiţerul, 

— Nu stiu nimic. 

Ha un semn al ofițerului, 
Herman eroi eiteva sotoare de 
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lance corilului, fără însă să | 








-— Impuseaţi-mă, 


* oală sate o vorbă din gura [Esta de laşi. 


lui. 

Comandantul.  turbâud de 
mânie, se răsti din nou: 

— Răspunzi, sau te îau cu 
noi? 


Faceţi cum vreţi : sunteţi 


mai puternici. 


După Poruniaa şefului, He- 
man sări pe cal, înşfătă copi- 
lul, îl puse dea rurmezișul 


selei cu sila şi cu riscul de-a 
fărima satele. 
Cu toții intrară în pădure. 
Aci descălecând, pbposiră și 
interogatorul începu din bou : 
— Spune, unde duze drumul 
ăsta ? 
— Nu ştiu. 
Li Dacă nu răspunzi. 
pașei. 


te' m 


— „Ce vrei să spui cu asta?'— 


sbucni Maria naințelegândi des- , nasa, 
fat ine „dorind par'că sto ajungă. Simi 


tu! de bine aceste vorbe. 

— „Nimic drăguțe... mai gân- 
deşte-ta"*—si eşi repede, lăsând-o 
în prada unor- gânduri noi. mai 
imrburătoare ca cele de până u- 
cum. Căuta să găsaască un înţe- 
Nes vorbelor  proprietăresei, pe 
cari le simțea că i se înfipsesară 
în cap ca niște ace... Gândurile 
cei cutremurau căpzorui blond. 
se vglindeau în o:hi. Simţea că 
tvobua <ă facă ceva, să lucreze 
întrun chip, spre a-şi târâ mai 
departe viața oricât de chinui- 
toare ar fi fost... 

Va găsi în sfârşit undeva un 
loc de sexvitoare, de fată în easă, 
ari şi ce, la niște oameni cum se 
cade şi cinstiţi. în schimbul u- 
nei bucăți de pâine şi un adă- 
post. Pe drumuri bare să Lă- 
mână... 

Şi sub puterea “unei hotărâri 
„prabnice se infășură întrun şa! 
vechiu și eşi... 


1V 


; Vântul începuse a sufla din 
mou cu furie —imprăştiind frigul 
care te pătrundea până la piele. 
Norii alergau în toate părtila 
pe cer frământându-se ca talu- 
rile tulburate ale mărti. 


Se însera. Maria strâbătea re- 
pede străzile mărginașe şi întu- 
necoase călcâna ușor ca o fan- 
tomă pe pavajul! stricat. strân- 
gându-se tot mai mult în șalul 
subțire şi rupt pe ulocuri prin 
are tot mai inta, frigul noptei, 
fără a privi în jururi. 

Se trezi deodată pe Bulevardul 
Brătianu... Intoarse capul. In 
wma ei zări o umbră: vea- 


| 
, 





pă 


Copilul fu luat iurăş la bă 
aie. îl amenințară cu săbii şi 
cu revblvere. îl legară de un 
stejar bătrân  spunânduii 
are să fie împuşcat. dar e! n 
protestă, nu se văită, nu văr- 
să o tucrimă, ci la. toate îatre- 
hările atât răspunse : 

-— Nu ştiu. 

Stoicismul (bpilului STAI 
prin a Plirtisi pe Prusieni cari 
îi deteră drumul. 

Privindu-l cum se devărta 
liniştit, soldaţii nu-si patură 
opri! o exclumare de nadhira- | 
fie : 

= Curajos copil! 

Johu Balţ 
Călărași 


d: CONST. C. CRISTEA 


“strecurânduse pe lângă 
ziduri venind repede spre dânsa. 


a sudoare Trece brobonindu-i 
truntea, tot corpul îi,?u cuprina 
de un tremur, grăbi paşii îngro- 
zită vi o luă în, nestire la fugă 
pe Bulevard, fără să ştie încotro. 

Se împiedică. şi căzu în ne 
simţire pe trotuar în faţa unei 
case. 


V 


Cand Maria îşi veni în fire se 
văzu întinsă pe pht într'o odae 
străină. Crezu că visează, şi în- 
chise ochii, deschizânduii din 
nou ca pentru. a alunga un Vis 
urât, Privirile i se opriră pe chi- 
pul unei femei în vârstă, cu tWă- 
Săturile frumoase şi blânde 
cu privirea liniștită și Trece, 
îmbrăcată simplu dar cu gust. 
Sta întrun jilţy în fața fo 
cului. Când văzu fetiţa deschi- 
zând ochii, se sculă încet, si a- 
propiindu-se de dânsa o întrebă 
cu un glas mlădios:-—,Te simţi 
mai bine drăguță?” _. „O da, 
dar... umde sunt eu aici?“ 

— „Nu duce grijă fetiţo, ești 
între oameni cum se cade, la a- 
dăpoat și dacă vrei, odihneşte-te 
puţin. Mi pe urmă ne vei po- 
vesti ceia ca ţi sa întâmplat“. 

In acel moment un tânăr ca de 
vre-o douăzeci de ani, tu o faţă 
sinceră. veselă și plăcută, care 
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ă | din 
nu | sbuciumată pe câze o dusese, 












veţi face | ven acelaş drum, şi te-ai speriat, 


de mine... 
VI 
Cand doumna Rămureanu află 
destăinuirea Mariei, viața 


guarea în care se găsea;-—ifirea ei 
sentimentală se  înduioșă, şi 0 
opri la dânsa, oferindu-i cu dăr- 
nicie tot ce-i trebuia în schimbul 
micilor servicii ce area să-i a- 
ducă. 

Compătimirea ce o simţea 
pentru această fată rătăcită, u- 
milită de soartă, o făcură să o 
trateze deosebit de celelalte slugi 
considerând-o Save ca pe o 
rudă. i 

Tânărul wihai Rărmureanu, 
simţea o milă adâncă Inai mult 
o simpatie dulce-—pe care ar fi 
vrut sp ducă mai departe, — 
pentru d-ta aceia. îmbrăcată sim- 
plu, sărăcăcios, scoțând în evi- 
denţă cu. toată paliditatea și mi- 
zeria. o drăgălăşenie ispititoare. 
Viziunea din seara aceea târzie: 
acei ochi albaştri, nevinovaţi, 
păru! ei blond ce i se zărea eșind 


strengăreşte în şuvițe prin bo- 


neta: subțire de pânză, buzele 
purpurii,: umede și nademenitoa- 
re, întreg chipul acela divinizat 
re eviavia nistică ce o dă trăsă- 
turilor suferința, —- îl vwrmărea 
pretutindeni. Era prologul dra- 
gostei născânde. 

Şi nu se putea ca toate acestea 
să rămâe neobservate te Maria. 
Fa îşi simţea sufletul atras spre 
dânsul de o vrajă neînţeleasă, se 
simţea cuprinsă de un farmec 
neînțeles, nespus de dulce, de 
câte ovi isbutea sări ulţumeas- 
că cu ceva. Incetul cu înceiul, se 
lăsă ambţită în voia simţurilor, 
se apropiă tot mai mult de dân- 
sul, neîndrăsnind să-l respingă 
mângâierile lui delicate, şi să- 
vutările furișe... 

„Și, întrfo zi î: lăsa să o cu- 
prividă de talie, nu cuteă să 
fugă. căzu tăcută. emoţionată în 
braţele lui. beată de fericire, şi 
în. simplicitatea şi naițitataa ci 
de fată săracă, străină de o lu- 
me pe care n'o cunoștea îndea- 
juns, i se dăduse lui cu trup și 
suflet... înfrigurată de plăcere... 

„Dar fericirea lor n'a fost de 
cât un vis trecător... un vis cre. 


iat din speranțe şi iluzii. năruit 
întitn clipă, 
VII 
Toamna îngălbenea frunzele 


castanilor scuturaţi de um vânt: 
umed şi rece, asternândurle jos, 
ca pe un covor miscător ruginii. 


până atunci stătuse mai departe | răspândind un fosnet plângător 


lumgit pe o canapea, răsfoină 
distuat o carte, veni spre ele şi 
adresându-se Mariei pe un ton 
foarte familia îi zise: Iartă-mă 


d-soară dacă cumva cu am fosti dată în umbră, 


-— plânsul morței ce-și culege 
virtimile odată cu căderea fun 
zelor... 

Casa Rămureanu sta cutun- 
înălțându-s a- 


pricina accidentului ce ai sufe- | coperişul poleit de nazele crepus- 


rit,., 


Intâmplarea a tăcut să a-|culului. pe deasupra castanilor 






























inâna rece la 
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ce străjuiau Bulevardul de a- 
| mândouă părțile ca două per- 
dele mari, mișcătoare, galbena 
roşiatice ce 's€ pierdeau mai de 
parte în marea draperie de ar- 
bori a „Crângului“. 

. Maria, palidă, cu trăsăturile 
feței mai pronunţate, cu ochii 
roşii. strângând nervos o legă 
turică în mână, eşi repede ca: o 
vijelie, și se indreptă nehotărâtă 
înainte spre „Crâng“. In min- 
tea ei turburată, se încrucișau o 
mulțime de amintiri. unele ve 
ch. altele recente. ..Şi ca o ve 
demie grozavă, îi sta înaintea o- 
chilor chipul d-nei Rămurcanu, 
neclintiţă, neînduioşată,  rămâ- 
îngenuchierile ei, 
nelăsând-o hici să se destinovă- 
țaască. nici să ceară ortare. 

— „+ Ori-ce îmi vei spune e de 
prisos. O necunoscută pe care 
am adăpostit-o de milă îm casa 
mea, şi care îmi răaplăteşte bi- 
nefacerile mele printre ingrati- 
tudine ca asa. nu merită ierta 
rea nimănui“. Și când dispenată, 
i Se arubcase din nou la picioa- 
ro. cerându-i să-i ierte crima co- 
misă. aceasta cu fruntea încre- 
țită,. cu ochii aprinai, cu fața nă- 
pădită de indigmhre îi aruhcasa 
tremurând în faţă aceste cuvin- 
te—e căzură asupra Mariei ca 
o lovitură de pumnal: 

— „EȘti 0... prefăcută... Era 
în joc onoarea familiei Rămu- 
veanu, 
fără nume, fără părinți, nu pu- 
tea fi alteava... Trebuia înătu- 
rată... 

Merse așa înainte, mult timp... 
fără să-și dea seamu unde o due 
piciaarele. când se pomeni la 
marginea  .„Crângului“. Auzi 
şoaptele vagi ale frunzişurilor, a- 
mestecata cu o melodie înăbuşi- 
tă. adusă de vânt de pa buzele 
unor  Vizilatori  întârziaţi. In 
dreapta, cimitirui „Dumbrava“ 
îşi profil în iarba dimprejur 
umbrele uriașe ale zidurilor, al 
burii, aurite pe deasupra. Maria 
porni, împinsă de desnădejde în- 
tracolo. şi intră în cimitir. Tre- 
cu repede printre mormintele Ii: 
niştite, tăcute şi triste, ale acas. 
tui oras al morţilor în care fie 
care îşi are o casă potrivită cu 
starea din viaţă. şi ajungând ia. 
mormântul ' mamei sale, înpe- 
nuchie; şopti o rugăciune, sărută 
crucea de lemn, udâna-o de la- 
crimi ce străluceau în reflexul 
ultimelor raze iale soarelui-apu- 
ne, apoi se aruncă cu faţa la pă- 


mânt şi rămase acolo până târ-s 


ziu, cuprinsă de o amorţeală 
dulce. de frigul răcoros al nop- 
ței... 

A dova zi când groparul trecu 
pe acolo, o găsi moartă... în mil- 
locul acelei lumi de morminte... 
cărora le încredințase iubirea ei 
tânără, fericirea ei risipită în- 
înteo singură clipă. - (Sfârşit). 

mi OD mi 


şi o fată fără fără Aere, 
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OMUL INTARZIAT 


Trad, de Petrn Mihăilescu-Meteoru | 





Eram  întro zi în gara 
Montparnasse. Peste cinei mi- 


mute trenul trebuia, să plece. 


Ghişeurile se închisese stâr- 
țâind. Sergentul de onaş, care 
Sra de Planton își fumiase ţi- 
&urea şi se durea să-şi ocube 
tocul său. Sălile de aşteptare 
erau gbale. Când ps ncaștep- 
tate, alergând pa strada 
Rennes, cu părul în dezordi; 
ne, sudoarea pe frunte, ges- 
ticulână cu frenezie, suflând 
ca o focă, un domn gras, sosi 
ca o furtună. 

Bl aruncă împrejurul lui o 
privire spă:mântătoare, pe ur. 
mă cu b voce întretăiată de 
sughiţurile respirației gâţâin- 
de. zise: 


— Ab! Domnul meu, nu e! 


aşa că trenul a pleci? 

Şi cum eu îi răspunsei a: 
firmativ, domnul plecă asu:- 
dând. înecându-se şi zicând: 

— E extnaordinar. Eu cre- 
deam cam ajuns la ţimp. 

Pe când se depărta, un 
funcționar din gară mă  în- 
trebă: 

— Dumneavoastră, vedeţi 
Domnule? Ei bine! La toate 
trenurile se întâmplă acelaşi 
Jucru. 

Cu toate ră totdeauna ele 
pleacă mai târziu cu un stert 
da ră, totuşi sunt oameni 
care nu pot să ajungă la timp. 
Trebue să crez că aceasta e 
a boală. 

“La rândul său, funcţionarul 
care-mi vorbise astfel, se de- 
părtă dând din cap şi ridi- 


„când din umeri. 


Și eu începui să mă gân- 
dese la vorbele sale şi să-i 
dau dreptate; cări este într'a- 
devăr în lumea aceasta o se 
rile de oameni cars ar Părea 
că sunt lăsaţi ca totdeauna 
să-şi greşească bra şi să Iip- 
Seakcă dela datorie, imitând 
Carabinierii dela operetă ca- 
rs sosesc deobicei maj târziu. 

In viața mea am Put 
un drăcuşor de acest soi, a 
cărui existenţă întreagă a fost 
ție în el acolo. un rezumat 
Amplect de toate  neajunsu- 
rila de acest gen. 

Cum dv. nu-l ştiţi, ce aşi 
butea spune de e) decât atâta 
că avea Păcatul să se condu- 
că după deviza, sa: „,Totdeau- 
na mai târziu“. 

Mai întâi de toate îl: tentă 
Jitematura, icu trup şi suţiet 











se consatră geniului  simbo- 


list. j 

Nu ştiu după câte raizârii, 
el ajunse să facă a i se primi 
spre reprezentare o 
strălucitixare. de culori şi de 
o îndrăzneală  mocofănească, 
O sută si unu de obstacole i 
se iviră înainte. 
In sfârşit, rând Plesa se 
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fecte psihice. de care nu sa 
mai îndoia. 

Prin urmare îi scrise că sc 
desparta da ea cu disperare, 
dar că ar stima-o foarte mult, 
dacă Var face să uite datvriile 
sale, căci el se resemneasi să 
sufere în tăcere. desnădăj- 
duit că n'a putut săi dea nu- 
mele său, 

A doua zi de dim:neaţă, ea 
veni la el. Ă 

— losef, Iosef! Soţul meu 


piesă | a avut azi noabte un atac de 


aboplexie. Sunt văduvă. 

Ne mai având încotro, o luă 
în căsătorie. 

Insă atâtea zguduiri sfârşi- 
ră prin a-i zdrobi sănătatea. 


SONET 





Afară'i întunerec. Bate vântul. 
Ce.psaimodie tristă'ngâne”n ramuri ! 
Curând şi ploaia băte-va în geamuri. 


Mereu aceiaş, toamna'şi cântă cântul. 


E noapte rece ca aceea'n care 

Din tine rămăsese numai huma ; 
Şi-atunci, auziam vântul, ca și-acuma 
Și picurii în loc de-a ta suflare. 


lar de atunci o vorbă eu'onă 
Odată n'auzii spre mângâere ; 
Prieteni-mi din negura vieți. 


Mau părăsit; şin viața-mi monotonă, 
Tăcut şi trist, gândesc l'a mea durere 
Cum te zăresc... se nărue pereții. 


Chr. Marinescu 


jucă, era, la milocul unei re- 
actiuni literare. Dama înve- 
chită căzu ku fluerături. 

Dar nu se descurajă şi 
căută altă soluţie. 

Nenoryitul, se făcu jucă- 
tor la bursă. A! Dumnezeul 
meu. Nimic mai simplu. El 
punea cu siguranţă sau când 
se scumpea. sau când începea 
să scază şi invers. În. sfârşit 
se amoreză, | 

Această întâmplare îi sosi, 
bineinteles, de două ori una 
după alta. 

Intâi efa o fată tânără. EI 
îi ceru mâna. [| se răspunse, 
mergând săi caute găina în 
curtea venicului. că un altul 
e angajat care îi este feti pe 
plac. 

A:doua, o femee măritată. 
După trei săptămâni de pe- 
fect amor, el descoberi la ca 
un muzău complect de im- 
perferțiuni morale şi de de- 


Da 


Și Iosei al nostru avu 0 con- 
gestie. S'a alergat la. zeca doc 
tori, dar toţi plecaseră de a: 
casă cu cinci minute înainte. 

Cum servitoarea reintra, spe- 
riată, portarul b întrebă: 

— Ce sa întâmplat, domni- 
şoară Vicţoriaf! 

-— Domnul este în agonie şi 


nu găsesc un doctor. 


-— Cum! Este unul care sua 
mutat eri deasupra Dumnea- 
voastră. E acasă 

— Dat... 

Doctbrul în :chesţie sosi şi 
privind la losef zise: 

— E prea târziu, căci a mu- 
rit. Dacă veneam cu zece mi- 
nute mai înainte, îl scăpam!.. 

Il îngropară săptămâna, tre- 
cută. In ultimui moment, cog- 


ciugul nu sosise. Trebui să]. 


meargă să raute un altul. A- 

ceasta ţinu două ceasuri. 
Când cortegiul sosi la bise- 

rică, cum nu-i mai aștepta, 
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preotul era țxupat cu o aun- 
tă. Din nou aşteptase. 

In drum, 0 roată dela dric 
se strică. In sfârşit dădu Dum- 
mezeu să ajungă la Mont 
martre. Cimitirul: era Închis 
de un sfert de oră. 

Funcţionarul de. ln gara 
Montparnasse spusese mlevă- 
rul; sunt oameni cari nu Pot 


“nici b dată să ajungă la timp. 


P. Mihăiiescu-Metear 
n. 0 CD m —— 


CANTEC 
D-rei N. GQ. 
Te-am aşteptat de mult să vii 
In taina serilor târziă + 
Când liniştea adâncă-a firii 
Te poartă 'n lumea de visdri 


Aveam pe buze sărutări 
Şi-n suflei cântecul iubirii 


Te-aştepi şi astăzi visător 

Ca cel ce *n singuru ilui dor 
Nebun mai crede încă, 

Și de-ai veni acum în cale 
Mi-s buzele aşa de pale 

Și 'nsuflei desnădejdie adâncă 


Şt dacă mâini-abea coșilă 
Cuprinsă de-o adâncă milă 
Ai să te întorci din depărtări 
Să nu-ţi ascunzi de jale faţa 
Ca buzele mi-or fi ca ghiața 
Și sufletul pornii în sări. 

1. Const. Perietzeanu, 

ae 


Cântecele unul solda! 


Du-te dor şi te grăbeşie 
Mândra mea o înidlneşte 
Şi strânge la pieptul tău 
Dorule, în locul meu, 

Și spune-i că n'am muriţ 
Dar cu moartea 's logodit 
Dacă ceru] o voi 

De 7noarte-oi deslogodi 

Și în satu-mi părăsit 

Ce duşmanul ta 'ndrăgit, 
In curând eu v0i sosi 

De dușmani l'oi curaţi! 





Spune-i să [ie cuminte 
Şi pe tine să ta-alinte 
Cu sărutul es fierbinte. 
C'aici. moartea Nealintă! 
Cu străfulgerări de flintă 
Cu otrăvitoare fumuri 1 
Și cu mugete de tunuri 
Cu ldtrături de cățele, 2) 
Cu grindine „de olele, 

Cu baionete tdioase 

Care scărție prin vase... 


Em. Cfochină 


1) Gaze asfixiante. 
2) Mitralierele. 


“gă ncimpiedecat. unde ar fi irut, 


Duminică 26 Uctomb. 1919 














(Vai În Palace Aa ANI de JAN VONDRUŞ aus NY] 


„Ea nu-ţi aparțineal“ 
unul din aşistenți. 

„Râvniţi numai la ceeace vă 
aparţine? Fiecărui om nu-i apar- 
ține at nimic dorât graiul, două 
picioare si două mâini, nu se 
face e', însă, stăpân peste ani- 
male, peste ţări, peste femei și 
aşa mai departe?: 

„Astfel se ciorăvăiră cu dânsul 
o mulțime de vreme. Din întrea- 
ga-i făptură camenii pricepură 
în cele dinurmă că el se socotia 
mi presus de lumea cealaltă şi 
că nimeni nu-i putea fi egal. Se 
ridicase singur 'a o uşa înăl- 
Ume, încât pe toţi ti cuprinse 
teama. Nu recunoştea nici un 
popor, iși dispreţuia mama, nu 
vâvnia la nici 0 proprietate. la 
nici o temea, şi nu simţea In- 
desiulare în nimic oneuesc“, 

Râsete vesele de fete, cu cari 
se amesteca vocea frumoasă a 
unui tenor, ge auziau ldispre 
mare, Din când în când răsu- 
nau şi mai multe vori bărhă- 
teşti. Apoi sunetele pătrundeav 
departe în stepă. dispăreanu, însă, 
asa curând, în cât păreau prinse 
şi sugrumaie de cineva nerunos. 
cut. Bătrâna urmă: 

„Oamenii pricepură în cele 
din urmă că nu o vor scoate Ia 
capăt cu tânărul îndrăzneţ și 
începură să chibzuiască din nou 
cum" lar putea pedepsi ză 


sirigă | săgețile asvârlite. dădeau grea 
sau se înfigeau fără urmare în 
corpul lui; părea, că viaţa-i er: 
rezervată pentru ată pedeapsă 
mult mai îngrozitoare. 

„Astfel trăi mulţi, mulţi ani, 
depavyte de orice făptură  ome- 
nească, Omul cere, 
bare. E! se desgustă chiar de fe- 
ricire şi dacă a trăit îndelung 
în prosporitate,, atunci își  do- 
reşte curând suferinţa, Tot așa 
și cu Larra: se simţea atras că- 





O 










drept pentru crima lui,  Ințe- 
leptul care nu dăduse până a: 
tunci nici un sfat, îi întrerupse 
si zise: 

„Ascustaţi, am găsit: cunose o 
pedeapsă. îngrozitoare! Nu veţi 
găsi alta mai strașnteă chiar 
dacă vaţi sfătui o sută de ani. 
Fa zace înăuntrul ființei sale. 
Nu-i puteți face un mai mare 
rău, decât să-l liberuţi si să-l 
tăsaţi cu totul în voia lui! 

„Și un semn din cer veni: Un 
fulger pătrunzător brazdă alhas- 
trul senin. şi o lovitură puter: | 
nică de trăsnet urmă. Astfel na- 
tura își dete aprobarea la sfatul ! 
înțeleptului. Fiecare îşi făcu 





tre oameni, şi mu se apăra când 
aceștia îl atacau ca fiarele săl- 
: batice, din potrivă, nu făcea Nici 
un pas pentru aste feri de lovi- 
i turile lor. Atunci unul își aminti 
de pedeapsa-i şi strigă: 

„Caulă moartea, nul mai chi- 
nuiți!* 

„Oamenii se rotraseră râzând 
baijoeczitor. căci nu voiau să-l 
ajute a. dobândi moartea pe care 
| dorea, Dânsul îngălbeni și 
| duse înfioraţ mâna la inimă, A- 
semnul crucii și p'ecă Rânjotu) | pucă apoi niște bolovani mari 
tânărului, căruia- aparținea de | și.j aruncă după oameni, aceștia 
pe acum numele de „Larra” a-| însă, fugiră și nu luară în sea- 
decă surginitul sau lapădatul, mă provocarea-i la. luptă. 
răsună în urma lor. |  „Zărobit de oboseală, căzu 'a 

„Iată-l singur, putea Să mear- pământ scoțând un strigăt de 
disperare, în timp ce oamenii 











liber ca adinioară tatăl său. A- | stăteau laoparte bucurându-se 
cela era, însă, o pasăre... Hiber !de chinurile pe care le. indura, 
ca pasărea era şi el. Larra se ridică în cele din urmă, 

„Ataca satul,  pustiindu-l si | puse mâna pe un cuţit, pe care 


măcelărindu-l şi lua cu sine tot i cineva; îl perduse în luptă şi 
ce-i plăcea, femei, vite si altele. ! împinse în inimă cu toată pu- 
Viclean, săibatecpiputernic scă- | terea, însă lama cuţitului se 
pa totdeauna. din mânile urmă- | strâmbă parcă sar îi lovit de o 
vitorilor. Se trăgea în ai, însă! piatră. Se aruncă apoi cât era 
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însă, schim. 





[ ă | 
SEARĂ ve TOAMNĂ 


Frumoasă visătoare apare luna plină 
in nopțile de toamnă pe cerul înstelat 
Abia saude vântul arare cum suspină 
Prin “ramuri doliate, un cântec fermecat! 





Pe luciwntins al mărei sub razele de lună 
Se vede'n depărtare o barcă de pescar 

" Sublim tablou al serii în goana lor nebună 
Mai multe bărci savântă înaintând spre far. 


Privirea-mi rătăcește spre zări nețărmuite 
Şi'n valuri de visare ascult duiosu-ți cânt 
lar bărcile par umbre din lumile vrăjite 

Ce legânate tainic se pierd duse de vânt! 


Natalia Teodorescu-Handoca 
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de lung ta pământ şi lovi puter- | test vibrător, răsunau apoi din 
nic cu capul în pământul cel| nou, una după alta, ca strecu- 
tare, însă şi pământul rămase i rate dintr'o mare, şi se înălțau 
neîndurător, moale ca smoa'a se ! în sunete limpezi, senine, 
afundă sub loviturile lui. Chiar și metodia. era curioasă. 
„Protivnicii lui chiuiau, ! Vocile bărbătești răsunau fără 
ciţi şi strigau: mondulaţii mari şi făceau o im- 
„Moartea-l disprețueşe" presie monotonă înnăbușiiă, po- 
„Desnădăjduitul rămase din | vestină parcă lucruri triste, 
nou singur: zăcea cu faţa spre | Vocile femeeşti răsunau, însă, 
cer, şi ochii săi urmăreau vul- | voioase, vrând parcă să ia una 
turii îndrăzneţi, cari pluteau | înaintea celeilalte, si mai cu sca- 
mici prin ar, abia văzuţi. Mâh-j mă să întreacă pe bărbaţi cari 
nirea unei lumi întregi zăcea în | veniau în urmă agale, greoi. Tri- 
privirile lui, cari străbăteau go. | lurile femeilor răsunau ca Nişte 
bul. Şi de atunci urmăreşte clopoței de argint, și în acest 
moartea mereu, Singur și pără- ! cântec minunat, murmurul apei 
sit rătăceste uscat ca o fantomă, ! peri, 
şi acum pe pămânţ. Cei vii lau ă 


feri. | 


i 


înlăturat, a miioouă, or HI| Baba sorei! ratez. capu 
morţi. pe reaşteptate şi gura-i „psită 
de dinţi se sehimonosi intrun 

zâmbet, i | 
„Ai auzit vre-odată asemenea 


cântec?” întrebă ea. 

„Nu, asemenea încă nici 
ti”. raspunsei eu domol, 

„NXezi, şi nici nu vei auzi nici 
odată, Da. nouă ne place cânte- 
cul şi cântăm fyumos. ca toţi 0a- 
'mMonii voloşi cărora le place va. 
ţa, Petele şi băeţii pe cari îi 
auzi cântând. au lucra din zori 
şi până'n noapte şi cu toate as- 
țea cântă de îndată ce luna a 
răsărit, Alţii, cart habar Dau 
cei viaţa s'âr fi culcat de malţ, 
Numai oamenii, căror le plate 
vlaţa. cântă cu drag”. 

„Dar sănătațeat” 
eu, 

„(Ge 8ă mai vorbim de sănăta- 
te? E doar destulă pentru viaţă! - 
Nu ne ''ertfim oare banii, când îi 
avem. de ce să nu ne jertfim şi 
sărățatea? Să-ţi povestesc. cum 
am trăiţ în tinerețele mele, Dela 
revărsațul zorilor şi până la ceâ 
din uwmă licărire de lumină: şe- 
deam Ja stativele de ţesut ecoar- 
ţa; trebuia, să stau nemişcată ca 
un bolovan. deşi eram plină de 
viaţă, ca regele soarelui, Când 
se ]ăSa, însă. noaptea, alergam - 
la iubiţul meu care ]ocuia, la o 
depărtare de nouă erste, Ne 
desm'trdam şi apoi alergam ecle 
nouă .verste iarăşi înapoi, Ține 
seamă de asta! Trei luni în şir, 
cât ţimp> dură iubirea '* Noasiră, 
eam în fiecare noapte la el. Şi 
cu touțe astea am aiuns fitrâră 
după cum vezi, sănătatea p fost 
îndesțulătoare Am iubit mult în 
viața Mea şi multe sărutări am 
primit şi am daţ!” 

Mă uital bine ja dânsa, “Alu. 
tirile nu aveau putere să mai 


oda- 










întâmpinai 







„Aceasta-i pedeapsa pentru în- 
căpăţțânarea tânărului cel mân- 
dru”, 

Baba se opri, clătinând ciudaț 
din cap, şi suspinând adânc, şi-u 
lăsă moale pe piept. 

M'am uitat mult la ca, părea 
că doarme. Mă cuprinse o milă 
caldă pentru ea. Deşi vorbise 
spre sfârşit cu vocea puternică 
și întreruptă, era. totuşi într'însa 
o expresiune sficasă și umilită. 

Un cântec fermecător răsuna 
dinspre mal. O melodie de aito 
interveni; după două sau trei 
tonuri începu o voce nouă cân 
tecui dela început, şi așa trep- 
tat, treptat, o a treia, a patra, a 


cincea în timp ce primele ur-| dea ciaţă bătrânei. ochii ei ne- 
mu grăbite In cele din urmă, [ri erau tot stinşi, Razele lumi. 
un cor întreg bărbătesc intonă | ncase ale lunci arătau faţa. 
cântecul dela început. arsă de soare. sbârcită, buzele i» 

Ansamblul era minunat. Vo- | subțiri, uscate. bărbia-i acopeai 
cile femeşti răsunau limpezi, | tă cu un păr cărunt şi un nus 


ofiliț, câre era încovoiat întor- 
mai ca ciocul unui erete. 

Obrajii seofâlciţi semănau ci 
nişte văgăuni negre; pe unul u- 
târna o şuviță de păr cărunt ca- 


una câte una, asemănătoare unei 
cascade, care saltă din stâncă 
în stâncă, se ridicau progresit 
sus de tot, dispăreau pentru 
câteva momente în coruj bărbhă- 
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re ieşise de sub basmaun-i veche, 
yoşie, Ca gi cea de pe faţă, așa 
«ra şi plejea de pe mâini şi de 
po gât, zbârciti şi așa de subți- 
re în cât cineva se pulea teme 
că la vre.o mişcare a ei, pielea 
bătrânei putea să se spâpecăscă, 
să nu mai rămâ'e decât un sehe- 
îe. cu cchii negri şi stinși, 
„Povesteşte mi despre iubi»ca 
ta!” o rugai = 
Şi vocea_i sacadată porni din 


Bou, 
„lira de cincisprezece ari 
când a debarcat înaintea casei 


noasure,. Lucuiam dimpreună cu 
mama în Falm:, chiar aproape de 
țar, Era un flăcău vesel cu 
myuziața neagră, bine făcut, Stri- 
gă cu vocea Jimpede din barcă 
spre noi: 

„El mași putea găsi iei prin 
cin sl oma de mâncare?” 

„ATergal lu fereastră şi privii 
afară prin crăcile de frasin. Şi 
ca văzui? Râul întreg zăcea îna- 
intea zica scăldat de razele al- 
tastre ale țunei, ej, însă Stu în 
cămaşa-t albă, cu brâul laţ aie 
cirui capete îi atâpnau pe șilă, 
cu un picior în barcă, cu celalt 
pe ma). se legăna şi cânta, Când 
mă zări strigă: 

„Aici locueşte vo fată frumra- 
să? Ce păcaţ că n'am ştiut asta 
până acum!” 

„Ca ai cum at fi cunoscut pe 
toate fetele frumoase, Ii aducei 
vi: și pastramă și peste patru zil- 
le evam ga Jul Potreceam nopţile 
în barci. Soama obișnuia săţmi 
fluere ca unui soarece de câmp, i 
ntunci săream, pe fereastză la! 
el. ȘI plecam departe, doparte pe! 


valuri El verea dinspre Prut! 
era pezear în părțile cele, 
„Când mama prinse de veste, 


tăhărâ cu bătaia pe mine, Atunci 
dânsul stărut să fugim împreună, 


„înrâi în Dobrogea şi mai târziu 
până la gusile Dunărai.. 
„Eu, însă nu-l ascultai, căci 


îmi devenise de-acum nesiferit, 
devarece nu făcea altceva decât 
cînța şi săruta mai mulţ nimic! 
Pe tirâpul acela ţinuturile nsastre 
ernu străbătute de cete de huzuli, 
Ce mai flăcăi erau actia  Tot- 
deauna sprinteni şi vesgli. Câte 
o fată aştepia mult şi bine să vie 
ubitul gi. din Carpaţi până când 
ajungea să creadă că de bună 
seamă va fi fost prins sau ucis 
în vre-o luptă. ŞI iată că fără să 
prindă de veste, iubitul pe ne. 
gândite sosea împreună eu alţi 
camapazi,  aducându_i lueruri 
frumoase, tulunate fără prea mul 
tă caznă Să fi văzutţ atuncea c8- 
păț în casă şi ce fălos era de iu- 
bia_ flăcăul. Şi fetii asta îi 
plăcea mult 


„Una din prioteșie mele avea] 


ca amDaut, un huzul o rugai să 
mi_l arăte şi mie. Cum o chiamă? 
Nu ma: şțiu căci sunt aproape 
seaptezeei de ani Qc atunci Aşa 
făcui cunoştinţă cu unui dintre 
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tinerii cei mai frumoşi. Un roş- 


covan adevărat, țoate roşii, inus- 


tață şi păr, Dar şi un svăpălat: 
când simţitor şi blând, sân 
striga şi se infuria ca o fiară, 
Odată îmi dădu o lovitură în fa- 
1ă. Atmnei tă aruneal Ca o pisică 
asupra lui şi.i înfipsei dinți în 
obraz, Din asta se alese cu un 
semn pe care-l sărutai dese ori 
Gina ce-i plăcea foarte” 

„Dar  pesearul?”  întâmplaai 
au, 

„Poscarul?, Că bine zici! Ace- 
la la îneepuţ mă dojeni dexam- 
dată prieteneşte, după câre mai 
să-i abată să mă înece, Se linişti 
împrietenindu-se cu huzuluişi gă- 
sinduși o attă fată. ŞI pescarul 
şi huzulul au fost spânzurați, Ei 
îşi păsiră Moartea în Dobrogea, 
şi cu mă duzei acolo, ca să prl. 
vesa, 

„Pescarul era palid şi plângea 
"rul păși spre spânzurătoare; hu 
zulu]. însă. mergea agale cu Wii. 
rile în buzunarele pantalonilor și 


“cu pipa în gură O parte a mus- 


tiuţii îi zăcea pe umăr, oealaită 

ii atârna pe piept, Când mă zăr! 

scoâsp pipa din gură şi strigă: 
„Rămâi cu bine!” Cd 


2 - (Va urma) 


JOSEPHIN 


| IN GEN 


HAZI_IU 


VACANŢA LOR... 


In snicul lor apartament, des- 
tul de confortabi! mobilat şi pe 
care Theodor Mihai şi Lily Mic- 
şutiescu îl au închiriat de un 


an, domneşte în această zi, o de. | 


Mobilele nu stau nici una la 
tocul lor, hainele 
pretutindeni. Mihai, în genunchi 
înaintea. unui cufăr mure, își u- 
ranjează lingeria în timp ce Lây 
îi priveşte mânioasă,  murmut- 
rând... 


Theodor. 
dată. 

Nu taci? 

Lily. — Sigur! E uşor dom- 
nului să vorbească... Eu să ră- 
mân aici, să mă lase singură 
auzi! Două luni acasă la pn- 
rinţii Și sa miră că-mi plâng 
sourta! 

Theodor, 
acasă? - 

Lily. _ Acasă? Iţi convine 
d-tale! decis să te 
duci? 

Theodor, —. Foarte decis. Da- 
| toria înainte de toate... 

Lily. — Datoria?.. Datorie o 


Li 
AN... ajunge o 


„. 'Pu de to nu pleci 


Spune, ești 


| 
zordine completă. 
| 
| 


“n umești tu? 





pr 


Cele două corteşiuri 


=== i 


SOULARY | 


S'au întâlnit la templu două cortegiuri sfinte.“ 
Posomorât e unul: un mic sicriu conduce, 
Și o femee-aproape nebună'n"urm'se duce, 
Innăbușind în pieptu-i durerea de părinte. 


Pa 


Cellalt un botez este! Pe brațe'n îngrijire, 

Un copilaş cuvinte ne'nfelese'ndrugă 

Și sânul dulce mama tinzându-i-l să sugă, 
Întreg !'mbrățișează din ochi, cu o privire! 


Ceremonia-i gata şi templul îl golesc, 
Femeile-amândouă'n altar se întâlnesc, 
Și câte o privire, pe-ascunse şi-au schimbali ; 


Şinioarcere ciudată, ce-o'nspiră-o rugăciune, 
Privind sicriul mama, plânge cu-amărăciune, 
Femeia ce plânsese, surâde spre'nfăşat! 
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împrăştiale” 





Theodor. -.. Datoria... de va- 
canţe, S 
Lily. —- Oh! de ce unu mor? 


Ştiu cu! Un pretext. 

Theodor. — Un pretext. 

Lily. — Să mă părăseşii.. 
(Plânge). Te duci să tn “nsori 
Theo... . 

Theodor. — Să mă 'nsor? ku... 
Mare cești tu Doamnei Să n 
ferească cerul! Să-mi iau pe cap 
o femee legitimă, când o iubită 
îmi este prea peste cap. 

Lily. — Da... dal... cât sunt 
de nenorocită. 

„Lily pleacă, închide uşa în ur- 
mă și se retrage în odaia ei. Ali 
citește vu scrisoare care locmat 
îi venise, şi la care-şi aminteşte, 
că nu vroia. să răspundă la în- 
cepul. Ezită o ctipă, pe urm se 
îmbracă iute, se îndr>aptă spre 
poștă — unde scrie aceste cdătevru 
rânduri: 

„Domhule Alexandru, ai drep- 
tate! Teodoe nu-i decât un do- 
bitac. AXe-am înţeles. Cu da 
aim să-mi petrec vacantele. 

„A d-tale Lily... 


Anusă, Teodor îşi închisese toc- 
me cufărul!.., : 

Teodor (singuri, ——. Ah femei- 
le, femeile. Dacă as sta să judec 
puţin. are dreptate Li!y, încân- 
tătoarea mea, Când ai o tova- 
răse bună. iubitoare, devotată, 
frumoasă. pentru te să o pără- 
seşti și să niergi să te prosteşti 
la țară. Albea îi mai superi pe 
cei de acela le mai schimbi obi- 
ceiurile lor zilnice. , 

Ori ce ai zice, Lily e splendidă. 
Mă iubeşte. E geloasă! Ei b:he! 
Ce? Cu atăt mai bine, asta pro 
bează că mă iubește... si ea mă 
adoră, 

(Se uita la cufăr! Nu! nu voi 
măi pleca. Mai aces că părăsiu- 
du-mi cuibul rise să-i găsesc 
poate la întoancere porunibila 
furată. Dar nu, sunt sigur de 
Lily. > «i 

(Aprinde a țigare;. .— Nici nu 
îşi îuchipue cinevu cât de tur- 
burătoare mai sunt şi vilegiatu- 
rile. De exemplu; P 

Doamna se duce la nare sau 
'a Sinaia? Locul puţin împortă. 
Ea se plictiseşte aşa singură. 
Viaţa ci e cu toiul modificată. 
Atunci ce se întâmplă? Face cu- 
noştinţă cu un tânăr amabil, w 
legant, distins. pe care l'a zărit 
la o serbare. 

Ti cade batista. Domnul v ri- 
dică. Prietenia e făcută, 

Pac escursiuni împreună, vi- 
zitează munţi, ape, peşteri. Ah! 
pesterile: Acolo în întuneric, el 
îi explică hoţiile şi crime'e care 
au îost comise aici, groaza oa- 


| menilor, 


"îs the 





- strada Rosenthal 


Duminică 26 Octomb. 1919 


Ei îi e frică... sa vâră în el... 


Se înlănțue.. şi dacă torța s'a 
stins?.. o sărută... o sărută: 
mult... 


Dar la marea? Dacă comnul € 
inotător. co noroe: Ara să o a- 
iute la înot. 


Cu cât drag nu susţine el cor-. 
; căci nu voi putea, să dorm. Voi : 


' avea. insomnie! O, cum să dorm! 


pul ei do'icat şi frumos... Si da- 


_că doamna întrto zi e aproape să 


se încce.. O! atunci el o Balvea- 
ză... 0 duce cu el ameţită şi când 
își revine în fire a şi fost a lui... 

Bărbatul?.., Cine ştie ce e cu 
ei! A! nu! cu iubesc .pe Lily, o 
iubesc mult. Vo: rămâne... Nu! 
voi pleca... să stau? Să piec? Tha 
question. 


Lily intră, aerul de afură i-a 
hăcut bine. E liniştită. O singura 
dorință mai are; Să-l facă să 
plece mui iute, 

Lily. — N'ai plecat încă. 

Theodor. — Nu. 

Lily. — Vrei să scapi trenul? 

Theodor, — 'Trenut? (aparte). 

t încântătoare (tare), Nu mai 
plec. 

Lily. — Nu msi pleci? 


Theodor. — Nu! nu! Să te as 
singură... Aşi fi un criminal. 
Nu! (Vrea so îmbrățişeze), 

Lily. — Şi tatăl tău care te 
aşteaptă, mama ta care doreste, 
traţii.., 

Theodor. -— Am să le trimit 


imediat o telegramă. 

Lily, — Nu, dragul meu St 
tu faci usta. pândeşte-te cât te 
iubesc ei şi cât sa vor hucuna 











... în 


LIMOr Mai vedea ?,. 


In haine de ocnaş 


Erum numai de câteva zile 
în lagăz şi hainele mi se făcu- 


: seră zdremte. Şi doar nu erau 


veahi : cu două săptămâni îna- 
inte de intermare mi le făcu- 
Fam la un croitor danez din 
în Berlin, 
Agum nu le maj recumoşteam, 


Şi cum era să le mai recunosc, 


:când trebuia să umblu cu ele 
„pri ploaie şi prin noroaie, cu 
"saltele î în spinare? Au iutraţ 
“şi Ja oluvă. de unde an ieşit 
mai mult mototolite decât de. 
sinfestate ! | 
Dar au venit hainele coman- 
daturii şi Je-am predat pe ale 
'noastre, Mi-am predat şi eu 
hainele. Mi-amintese ca acum, 
că atunci, când m'am dus la 
ibaraca 24 de-am primit ţidula 
ide predare, aruncasem o cea 
în rană, privire ja hainele 
i la raitul unde erau puse 
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| când te Yor revedea. Au făcut; 


| doar atâtea sacrificii pentru | 


tine, 
, “Theodor, — Dar bine! Adinea- 
"ori ce ziceai?,,, 


Lily. — Şi-apoi imi vei scrie 


- în fiecare zi... 
Theodor. — Şi toate nopţile, 


i când nu vei fi lângă mine. Să 
' nu te îmbrăţişez, 

Să Du te mai sărut... 

Lily. — Nu! vezi tu. exa- 
gerezi. Tu ştii doar... (Îl sărută), 

Theodor, — _ (imbrăţişând-o), 

Voi rămâne! Vom fi şi deacum 
inainte unui lângă altul, Yom 
retrăi iar clipe dragi, 

Lily. — Gândeşterta numai 
Theo al meu. raționează. E im- 
posibil! a 

Theodor, — De ce? 

Lily, — Penirucă, dragul meu, ! 
chiar doctorul ţi-a reromaudat 
ori, linişte Ja ţară. Nu vezi ce pa- 
lid eşti. Trebue, să te menajezi. 
Ah! iubitul meu, cu câtă nerăb- 
care an să te aștept! Ştii doar 
cât ne iubim... 

Theodor. —— E adevărat, 

Lily. — E bine deci, să te duci, 
să fii liniştit două luni. Piaacă... 

Theodor, — Crezi? 

Lily. — Da, sigur! Şi-acum, 
grăbește-to! (Totul se încarcă în 
trăsură). 

Theodor, (înainte de plecare).- 
Nam uitat nimic? 

Lily. — Ba da! Coarnele! 


Pa a II 


“Ioan Totu 





ară dul ia 


Apoi. mă 
privean... în hainăle de ocnaş, 
Doctorul lagărului, un om 
“nalţ cât un munte, burtos, cu 
0dhi mari ca de bou puriând 
desigur ochelari pe nas. exu- 
minit pe fiecare, Pe lângă el 
se mai afla un alt doctor şi un 
ofițer superior, tus-trei for- 
mând omisiunea. mediao-mili. 
tară, i 
Mi-azmintese, că cu vreo 10 
minute înainte să intru, am 
Jun un praf cu aspirină, lam 
amestecat cu tuţun Șiam tras 
până n adâncul bojocilor. 
Eram em debil, dar vroiam să 
par binar da inimă și de plă- 
mâni. Înceream să fiu aeutit 
de Tueru. Dună ce am fumat 
ţigara. o iau la fugă și când 
mă întore. toemai îmj vedea, 
rândul, să intru, Repede mă 
docbrae şi intru în capul gru- 
pului de 10 inşi. Inima-mi bă- 
tea tara, respirația se a:ccele- 


i mi- -ara zis : 19-oi mai vedea? ! vase și bâţâiam de frig, friaă... 
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fericita... 


i de nu ştiu maj ce. 

— Câţi ani ai? mă întreabă 
doctorul, privindu-mă pe d'a- 
"supra ochelarilor. 

1 — 28! răspund, 

- Ce meserie ai ? 

i — Serijtor şi candi dat în f:- 
4 jesofie, replie, au. 


— Sămătos ? 
Nu. 
| — Costi lipseşte ? reia dac- 
! torul, 

— Slab de oase. pleuresie, 


dublă-pneumonie și bonă de 
inimă. 

Doctornl nyaseultă, mă eio- 
cănea pe hiapt Și pe spate. 
1 Îmi pune un aparat pe viept 
si-mi spune : A 

aa Opriţi respiraţia ! 

Apoi, îmi ia Pulsul, a ză 
na şi akrgătura dela deal . 

! sale făcean minumi, 

4 — De când sutariti de inimă! 
i — De ie copil, îi răspuuaul. 
| — Aţi făcut serviciul mili- 
- ini 2 e întreabă doeivruj. 


=> = ce 1 

-- Sunt scutit de ariee ser. 
viciu milivar activ şi auxiliur 
din cauza de dehilitate gene- 
rală fizică și miopie totală 
progresivă, 

MAX pune SĂ case Zura. 

— Da. Dinţii sunt mâneati. 
Ruehitie, spune, doctorul, ară 
ântucmi cu mâna să mă Îm- 
brac şi să wec. 

G ândeum. ră am fost seutii, 
re uuneă. eopvezi ş dar, după 
două zile. seful de baracă vine 
si-mi dă o țidulă: „Prizonie- 
rii Njeolae D. Miehail, este 5 
zile scutit de lucru”. 

Ve eulțu: de sus în dreapta. 
mai era seria cu roşu: „2 b“ 
Ce era ? 

Acei găsiţi sănătoşi tun. c- 
râu trocţi în foile matricole 
cu No 1, adică, buni pentru 
munca grea; cu | b, ar fi tre- 
bujii. şă muncească fa in Iueru 
denim de poziția lor; acej cu 
2vb, arinau să facă lueru maj 
uşor Şi în sfârgit cu No. 3: e- 
rai seutit..de orice fel de bueru. 
Acesta, era principiul: dar nau 


mai .pe hârtie, căci ('oman- 
dantura făcea tot ce ştia 
dânsa. 


— Soldatul prusace —- 

E ocazia cred să sehitez ma. 
ca în treacăt pe prusian. în 
ghiara căruia am stat imter- 
nat timp de 2 aunj şi 2 luni de 
zile, 

Prusianul nu este om ca toţi 
oamenii. Se deosebeste mult 
de conaţionailţi celorlalte pro- 
vincii. Bavarezul vede în pru- 
sian conul interesat şi las ; cel 
din Sacaa îl privește, ca fire 
avidă de mărire, dominare ; a- 
cel din Wiirtemberg zice : 
„Prusacul e moiic“. Berlinezui 
wrăşte tot 'ce trece de margi- 
nile Brandemburgului. Prusa- 








.—_ 


No, Das “d 


| cul este de-o.obrăznicie crasă; 
neugă car fi neruşinat şi spu- 
ne tă numai „die ausserhalb“ 
alică cej din afară, tac obraz- 
nici ve berlinez. Vanitos la 
cuhne ; nimic nu s6 peţrece» nu 
se mişcă, ilimeolo de granițele 
Prusiei: slot ce se naste şi 
există. spume d. nu esto decăt 
pr olus „sui-generis  prusuc“ 
„Fel bin. ein Preusse“, vovbeș. 
te în steajuna. Prusae, fără a 
fi și soldat, nu usistă, Noţiu- 
nea de adevărat soldat este cu: : 
prinsă în acea. de prusac şi a- 
coasta. se tnpeşie îm cea dintâi. 
A fi soklat este să fii pruSue. 
Când Furopa a fest: prinsă în 
fiancărițe sâzbhoitului sa făcut 
din „ich bin cin Pronsse”: 
„ieh bin ein Dentsehe“, — prin 
Berlin însă, tot mai auziui: 
„Prouze bin und Preusse wil! 
ach hlejben“. Dacă ai avea ua 
&rup de suta de nemti de prin 
diferitele provineii și distrje- 
tele Germaniei, ca uşurinţă 
Poți senate fa peuaacn 
Tip grusalav, Mers greoi dar 
hăţos. chip obraznic fiziono- 
mie plină de imteres nemăsu- 
rai: miscări bădărănoase, se 
închină Ja Kaiser şi adoră 
până la aberaținue uniforma 
Am avut ceazii multe, să cu- 
ne prasacul în. uUnitornă pe 
timp de pace câ şi mai As 
pe timp de război. Prusacul 
hoțiai, îşi dă banii în cărţi, Re 
hrăneşte prost și face pura 
daţorii. Ofiteru!, vu merge la 
brad cu nevastă-sa, căci aşa 
prevede ecdul munierdlor... de 
sola! Te priveste numai Drin 
menu si pe străzi, dam jos 
pe asfalt euroaneie, Faţă de 
fete, au o Aeniză unică : entr. 
vesa —oder“. Prusacul uu are 
curiozitatea  saxonului. nici 
spiritul bavarezului, dar nici 
răbdarea wiirtemberghezului 
Are 0 judecaţă greoaie, spiriţ 
de observaţie scăzut şi senti- 
ment: nul. Soldaţi: prusaiei due 
viață de „dustig sein“ prin 
Kneippen : îşi îndoapă corpul 
şi capul cu tot felul de 
„Sehnapsuri“ Şi tu cunose alt- 
ceva în afară de „das Sokda- 
tenlehen“. Dei porţi stimă, ca 
n baţi joc de'el, se unrflă *n 
pene ; de'j respecţi haina nu. 
mai. e mâmdru că este în ea. 
Dacă”! vorbesti de Kaiser, i Se 
aprind ochii de bucurie. To- 
-Vusi. cn un pahar “le here şi o 
havană, îl cumpari eu toate 
datoriile lui de ostaş şi servi: 
tor al împăratului. Răzbuma- 
rea prusacului este fără mar- 
gini : te urmăreşte ea o pisică 
şi- te doboară. Mi'ă nu coxistă - 
la el; bimtaltitatioa şi ferociţa- 
tea îi sunt caracteristice. Cu- 
noaşta foarte bine taetiea chi- 
suirii. Are 0 molodă Special: 
în martirizare, Ştie să te ia îu 
mod sistematia spre a te faca. 
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sA suferi pe deantregal. Cu! 
barda nn dă în tine dacâţ a: 
toni când vede că este ame 
nințai si nu maj are altă scă- | 
para : altfel, te oruţă, ca să te 
doboare încet-încet. Are inimă 
ce câine : nu laţră dar muşcă. 
E pălrums până în măduiare 
de spiritul brut al datoriei dar 
nu cin convingere ei din frică. 
Faţă «le cel maj deştept, ca el, 
se apără ca pumnul, iar pe cel 
prost, îl ţine încătușat în lan- 
țuri. La prusace nu există maj 
sluh sau mai tare : cu ţoţii tre- 
bue să mumneească deopotrivă. 
înftemai ca vita la jug, Noţiu- 
nea de dreptate nu există la 
prusac, întrucât toţi 4robue să 
muncească în mod egal, fără 
antivipasie de plată sau răspla. 
1ă mai bună sau mai rea. Pru_ 
«acul nu ennoaște bolnav de- 
cât pa acela care zace în pat 
şi nn mămâncă Dimie, Cum te 
vede. cai lun ceva, în gură: te 
-seoată numai decât la luoru. 
FI nu admite să spui: nu ştiu, 
să văd, e prea pre să 'neerc, 
mai staj puţin, nu pot. Codeală 
nu încape: muss mMachen“ 
este zicătoarea prusacului. Că 
«sti imdiepus, nu te Bimţi toc 
mai bine, te-apasă ceva pe su- 
let... prusacul nu vrea să ştie, 
„los“ este lozinca lui. De eş!ij 
tămând cau inseţat, de te poți 
tiv» po picioare sau nu: de eşti 
nudormuit, şi rupt de oboseală, 
de esti îmbrăoat sau înţolit ea 
un cerșetor şi treimuri die frim» 
de esti nd până la oase sau de 
degeni, de plonă cu găleata, 
ninge, tună, fulgeră, trăsnește 
sau viseoleste-—,vorwărtis*“ zice 
prusacul. 
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Şi mai presus de toate aices- 
tea când mai gândeşti că pru- 
sacul ştie să aplice şi un tra- 
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JOCURI DISTRACTIVE 


in Vardar puma, ele 3. JOC IN ROMBURII 
magul, baioneţa patu e 
a sati boule: îi nahjeoa2 Ş de /. Scărlătescu 
rea. carcera şi munca forţată ! 
cu toaje mizeriile respeeiive— [ic] Cousoană 
cititoru]e. poţi să-ţi închipui a 5 Bluză ţărănească 
martiriu! ae l-am suferit înv a Pasăre 
preună cu sute de români, 9» 8 Negaţie 
fiind lăsați în mâinele duşma- & 3 8 Consoani, Consoană, Consoană 
nulni de însuşi ex-ministrul a a 8 Plantă, Notă muzicală 
plenipotențiar a nostru die e pa a e a Provincie în Europa 
Alexandru Beldiman. IE] 28 Pronume, Monedă romană 
(Va urma) 3 =] a Consoană, Consoană, Consoană 
———] 3 Afirmație : 
9 2 Ș Copac 
P. R::SEGGER â 3 La schelet 
. ic] Vocală 
Inima noastră Vertical aceleaşi ă 
PEN e d . Pa Et: 


Inima noastrăi o harfă 
Cu două strune, plăcerea 
Chiotă în una; — plânge 
In cea de-a doua durerea. 


10. ARITMGERIF. 


de Stelian Mihitescu 
Da a) 


22 919 8 2 9 15 râu 
140 221115 8 lac 


Degetele soartei cântă 13 1417 6 71120 loc istarie 1977 


Pe a doua o găsiți, 
Muzica dacă citiți 

| partea lreiu e ușoară, 

4 Fiind loc cultivat da țară; 
iespre-a patra unu pot spune 
Decât ține loc de nume, 
Diu toate, tăcântt un tot 





1410 818 . meseriaş | bati de- tanar 
se ate sauete alipane; ss: 110; 8 DO 40.38 E A9-6 puaaiai pasi. |. a (e Ce-ai NUD Aimarituki 
Cântec vesel azi de nuntă, 15 Îl 31410 8 9 n:me mase, 
Jalnic cânt funebru - mâine. IM 13 91 i podoabă 12. JOC iN ROHB 


Ioan Gane 
Te Lo 


PE ia E EI ete e ue = Sg 
(EPIGRAME 


= poiana 


Uneia,,, învârtită 


Inainte, dânsa, numai 
„Uşurică'“ doar era, 
Invârtindu-se cu nemţii, 
Deveni acuma grea! 
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1711 4 818 9 la fumători 
8 18 4 11 15.2 metal pr_ţios 

Iniţialele de sus în jos şi tina. 
ieie de jos in sis dau numele a i 


de D-na Lia Scărtătescu 








ă te consoană 
doua râuri din: România. ui 2 
L-A Ir pom 
koă 
44, ŞRRADA | „ă a CR i tu pământ 
de 1. Scărlătescu Ba 4 fă nume de artist 
3 a O i UZ zarzatat 
Le citii şarada mea a :-) nume femenin 
Veţi vedea că uu e grea. i 
Partea'ntâi de-o iuversuţi, a Loca 


De ea'n matematici dați; Vertical aceleaşi 





